মরা কার্তিকের শেষ দিকেই মেঘের আনাগোনায় ব্যাপক পরিবর্তন ঘটতে থাকে। শীত শীত ভাব চলে আসে। পাতলা চাদর গায়ে আসে কুয়াশার পাতলুন। কেমন এক শীত অসারতার মধ্য দিয়ে হেমন্ত চলে আসে...
বিড়ালের প্রতি মুগ্ধতাবাড়ছে মানুষেরঅপরদিকে, অপ্রাসঙ্গিক উড়ছে গুলির শব্দআকাশে বাতাসেস্মৃতির ভিতরও জমা হচ্ছেগুলির শব্দপরিত্যক্ত পর্যায়ে চলে যাচ্ছে মানুষের প্রতি মানুষের প্রগাঢ় মুগ্ধতা রোদ ফলকে ভেসে উঠছে শুধুজীবন ক্ষয়ের গল্প গোপন আত্মক্ষরণ তারপরও, নতুন চরের মতো...
যদি দেখ অ্যালগরিদমের দম রিদম ধুকপুক করছে থেকে-থেকে স্তব্ধপ্রায় যন্ত্রের হৃৎপিণ্ডে, কব্জির শিরা কাটতেই গড়িয়ে নামছে সিনথেটিকের ব্লাড।একটা ধীর ও দ্বিমাত্রিক ছবি আঁকবার অপরাধে তোমার চাকরি খেয়ে নিচ্ছে যারা তাদেরই নাম বোঝা গেল কৃত্রিম বুদ্ধিমত্তা।তুমি যতোখনে একজোড়া স্তন আঁকা...
অ-পরপিপাসার্ত এই আতপ দুপুর আর লীনতর যৌথ অভিপ্সায় জানলা বাছতে গিয়ে ঘেমে-নেয়ে উঠি মেঘেদের সুরে ভাসে, বিমর্ষ সংগীত অতটা অস্পষ্টতা— চলে তবু গেল আয়ু, গোটা এক আমিষ-জনম রাস্তা জুড়ে ইতস্তত ছড়ানো তার মানচিত্র, বিদীর্ণ ফসলদৃশ্যবতী নদীতুমি ভাব...
মোহন রেখায় আঁকছে যে শত লাম্পট্যসুতীক্ষ্ণ ছোরা ডুবিয়ে নিলেই রুপোজলেলাবণ্য কি বাড়ে তাতে, ব্যথা কম হয়?শব্দ থেকে অর্থ আলাদা হয়েছে কবেচলিষ্ণু মেঘ থেকে জল, তার কলকলএই যে অকারণ গাল ভরা...
ওষুধে নাকি কাজ হচ্ছে না। কমোডে ঢেলে ফ্ল্যাশ করে দিয়েছে। আমাকে বলেছে ‘কবিতা লিখে কী হয়?’ আমার নতুন লেখা কবিতাগুলি পড়ে মতামত দিয়েছে। তার মতামতের তেমন গুরুত্ব আমি দিই না...
চার ঘণ্টা ধরে মাইর-ধরের পর ঘুমায় যাওয়া কয়েদিরে পুলিশ অফিসার ও তার দুই কনস্টেবল পানি ঢেলে জাগাইলেন। বললেন, কর্নেল তুরে একটা চান্স দিছে। কইতে অইবো, আমাগোর কার কুন চুখটা নকল?...
বহুদিন তোমাকে চিঠি লিখি না ভেবে মনে হলো পৃথিবী একটা ঝড়ের আকর। ঝড়কে ঘূর্ণি মনে করলে মানে পছন্দ হলেই কেবল প্রকট করা যাবে। ভুল না হলে পালটে দেওয়া যাবে। আর...
কথায় আছে, নুন আনতে পান্তা ফুরায়। আর নজুর নুন আনতে জীবন ফুরায়। এক বেলা খেলে দুই বেলা না খেয়ে থাকতে হয়। তবুও অন্যের বিপদে ঝাঁপিয়ে পড়ে। বলছিলাম কাশীপুর গ্রামের নজরুল...
আকাশ থমথমে—প্রবল দুঃখে হৃদয়ভাঙা তরুণীর মতো। যেন সামান্য কথার আঘাতেই কেঁদে দেবে। সেই কান্নার স্রোতে তরুণীর যেমন বুক ভেসে যাবে, তেমনি পৃথিবীতেও নেমে আসবে নূহের প্লাবন। প্রমাদ গোনে শ্যামলেন্দু সরকার—যে...
এক মাঘে শীত যায় না!তাহলে কত মাঘে যায়?মনজুর আলম সেই শৈশব থেকে প্রবাদটার মর্মার্থ উদ্ধারের চেষ্টা করে আসছে; পারেনি অদ্যাবধি। ১২ মাসে যদি এক বছর হয়, তাহলে বছরে মাঘ মাস...