খেলা
মাঠ দখল হয়ে গেলে বালক-বালিকার দল ভাবছে— এবার কোথায় খেলবে! ওরা বারান্দার কোণে কিছুক্ষণ রেসিপি-রেসিপি খেলে, শপিংমল-শপিংমল খেলে, কাগজ দিয়ে টাকা বানিয়ে মুহূর্তে ধনী হয়ে যাওয়া খেলে।
গলির মাথায় ফেরিওয়ালা ডেকে যায়— সবজি লাগবে... সব-জি...। হঠাৎ একজন লাফিয়ে ওঠে; বলে— চল এবার রাজনীতি রাজনীতি খেলি।
ওরাও সুর তুলে হাঁক দেয়— রাজনীতি লাগবে... রাজনীতি...
জবাব
ছেলেটি মাথায় করে জুতা বিক্রি করছে। বাহারি রঙের-ঢঙের জুতা। বারবার হাঁক দিচ্ছ—জুতা লাগবে... জুতা...।
মাঝ বয়সী লোকটি দেখে জুতা বিক্রেতা ছেলেটির পায়ে জুতা নেই। হিঃ হিঃ হাসে লোকটি। বলে—ছোকরা তোর নিজের পায়েই তো জুতা নাই! ছেলেটি বিব্রতবোধ করে। তবু সামলে নিয়ে পাল্টা প্রশ্ন করে— আপনি কী করেন?
লোকটি বুক ফুলিয়ে বলে, রাজনীতি।
এবার ছেলেটি মুচকি হাসে। অতঃপর কম হয়েছে ভেবে একগাল অট্ট হাসি হেসে বলে— আমার পায়ের জুতা অন্তত মাথায় আছে। আপনার মাথার নীতিটা তো পায়ের কাছেও দেখছি না!